Auf dem Dachboden der vergessenen Gedanken

Während im Hintergrund 4'33 von John Cage lief, war Escher in den lautlosen Tiefen seines Ohrensessels versunken und versuchte, die Zirkelschlüsse auf der Mustertapete zu enträtseln, indem er über die komplexe Geometrie der Formen in die entlegenen Kammern seiner Wahrnehmung kletterte. Dort fand er, mitten in einem Raum aus dunkelblauem Samt, eine Wendeltreppe selten benutzter Nervenbahnen. Laut Beschilderung führte dieser Weg auf den obersten Dachboden seines Gehirns. Das Schild wies zusätzlich darauf hin, dass ein Betreten der Treppe für Unbefugte verboten sei.

Zuerst erschien ihm der Weg riskant, denn an der Treppe war kein Geländer, und die verstaubten Stufen knarrten wie die Planken eines Geisterschiffs, das nach endloser Fahrt am Rand der Zeit gestrandet war. Aber mit jedem Schritt spürte Escher seine Zuversicht steigen. Ungezählte Stufen später schaute er für einen Moment nach unten und glaubte, einen Mann zu erkennen, der ihn aus der Ferne an sein eigenes Spiegelbild erinnerte. Als er sich ein weiteres Mal umdrehte, war die Gestalt verschwunden.

Die Treppe endete vor einer verschlossenen Tür. Reflexartig fasste Escher in seine Hosentasche und zog einen Schlüssel hervor, der ihm fremd erschien. Der Schlüssel war altmodisch, wies aber kaum Gebrauchspuren auf. Es war ein roter Faden daran befestigt, an dessen anderem Ende ein Zettel mit der Aufschrift Schädelspeicher baumelte.

Wie von selbst schien sich der Schlüssel im Schloss zu drehen, und die schwere Tür ließ sich ohne Anstrengung öffnen. Noch bevor Escher über die Schwelle trat, kam ihm der nostalgische Geruch einer Dachkammer entgegen, in der Gedanken lagerten, die er vor langer Zeit dort abgestellt hatte. Es gab keinen Lichtschalter, aber durch die Ritzen im Holz zwischen den Dachbalken drangen schmale Strahlen, in denen der aufgewirbelte Staub tanzte. Mit Hilfe dieses schwachen Lichts konnte er die Gedanken in seiner unmittelbaren Nähe schemenhaft erkennen. Als Escher sich langsam in den Raum vortastete, hörte er, wie hinter ihm die Tür ins Schloss fiel.

Mit verhaltenem Interesse betastete er längst vergessene Gedanken, über die sich eine farblose Patina seiner geistigen Biografie gelegt hatte. Da war ein Gedanken an Tolstoi im Morgenrock, oder an einen uralten Mann im Stadtpark, der sich von Tauben füttern ließ, und dahinter entdeckte Escher eine verstaubte Erinnerung an seine Großmutter, wie sie mit einem Rosenkranz zwischen ihren knochigen Fingern in dem Ohrensessel lehnte, den sie ihm vermacht hatte.

Als er weiter in den Raum vordringen wollte, vernahm er ein Geräusch an der Tür. Escher drehte sich um und sah, wie ein weißer Umschlag durch den Türspalt geschoben wurde. Neugierig ging er zur Tür und hob das Kuvert auf. Es war an ihn adressiert, Herrn Escher persönlich. Der Umschlag enthielt einen Briefbogen mit einer kurzen Nachricht, die in derselben Handschrift wie die Adressierung verfasst war: Zurück, Gefahr! Escher hätte schwören können, dass die winzigen Wörter auf dem Papier seiner eigenen Handschrift entstammten.

Er riss die Tür auf. Und blickte auf die Mustertapete in seinem Wohnzimmer. Beruhigt schloss Escher seine Augen. Es hatte sich nichts verändert. Niemand war da, nur die Musik war zu Ende.