Geschluckter Staub

Die letzten fünfzig Kilometer zur Grenze fuhr kein Bus. Der Kerl auf dem Beifahrersitz des Taxis hatte sich die Backen mit Opium vollgestopft und bog sein vernarbtes Gesicht vor den rechten Außenspiegel. Dabei fasste er sich mit seinen Fingern in die offenen Augen, schnitt Grimassen und lachte hysterisch. Unter seinen Fingernägeln waren tiefschwarze Dreckränder. Ich hatte ein Gefühl, als ob mir der heiße Wind die Haut aus dem Gesicht schnitt. Zum schwitzen war es zu heiß, die Luft war eine Wolke aus unsichtbarem Staub. Irgendwann brüllte ich, ohne meine eigene Stimme zu erkennen. Ich weiß nicht mehr, womit ich den Beifahrer in meinem Zorn beschimpfte, aber er kurbelte das Fenster hoch und schwieg endlich. Der Fahrer unternahm keine weiteren Versuche, den vereinbarten Preis nachzuverhandeln.

An die Grenzmauer hatte jemand mit blutroter Farbe in meterhohen Lettern ein Stammesgesetz gepinselt. WE DONT LIKE THE LEADERS IN TEHRAN RAFSANJANI AND CHAMENEI. Nicht auf der pakistanischen, sondern auf der iranischen Seite. An wen war die englische Botschaft gerichtet, direkt neben dem unvollendeten Rohbau aus bröckelndem Beton, in dem die Grenzer ihre ausdruckslosen Gesichter zur Schau stellten? An vereinzelte Reisende aus unerreichbaren Welten im Westen, die sich an diesen unwirklichen Ort verirrten?

Die Grenzer steckten in ausgewaschenen Uniformen. Als Entschädigung für die Langeweile hatte man eine kleine Portion Macht in ihre schmutzigen Hände übertragen, und im Bewusstsein dieser Macht genossen sie ihre armselige Aufgabe. Grenzer und Schulbusfahrer rund um den Globus weisen ein gemeinsames Merkmal auf: Sie lieben das kleine Revier ihrer Macht und herrschen auf niederste Weise.

Gegen vier Uhr morgens hielt der Bus auf einem großen Platz, mitten in Quetta. Der Motor verstummte, und es war totenstill. Einige Mitreisende waren durch die plötzliche Stille aufgewacht, warfen einen übermüdeten Blick aus dem Fenster, und suchten sich dann wieder eine erträgliche Stellung in den unbequemen, stinkenden Sitzen, um weiter zu schlafen. Ich wollte aussteigen, um zu einer Toilette zu gehen, aber die Tür blieb verschlossen. Der Busfahrer hielt sich an die nächtliche Ausgangssperre, die über Quetta verhängt war. Aus Richtung der Berge an der Grenze zu Afghanistan hörte man bis zum Morgengrauen Schüsse.

Das Hotelzimmer war dunkel und staubig wie die Männer in der Lobby. In ihren schwarzen Augen spiegelte sich ein Fernseher, in dem MTV lief und Madonna unverhüllte Körperteile zeigte. Auf den Straßen keine Frauen, nur gesichtslose Gespenster in schwarzen Hüllen, die an Mauern entlang eilten.

Zwei Tage wegen des Eisenbahnerstreiks festgesessen. Fast von Jugendlichen, die über Dächer rannten, gesteinigt worden. Jeder Mann trug eine Schusswaffe, und die Jungen werden dort schnell zu Männern.

Es gibt Gegenden auf diesem Planeten, in denen man fremd bleiben will. Belutschistan gehört dazu.